"שתי מדרגות של תקווה"

שמי מיכל דרמון, לשכת נרקיסים, מועצה אזורית חיפה.

אני מתנדבת בער"ן כבר שמונה שנים.
זו אינה משימה קלה — היא מאתגרת, דורשת אמפתיה, הכלה, סבלנות, ובעיקר הימנעות משיפוט. כל משמרת נמשכת ארבע שעות, פעמיים בחודש. כולנו, המתנדבים והמתנדבות, עוברים הכשרה חצי-שנתית מקיפה, שמכינה אותנו להתמודד עם מגוון רחב של שיחות.

השיחות בער"ן הן אנונימיות. אנחנו לא יודעים פרטים אישיים על הפונים, וגם הם אינם יודעים עלינו דבר. בכל זאת, בכל שיחה נוצר חיבור אנושי עמוק ומרגש.

באחת המשמרות קיבלתי שיחה מגבר שסיפר שהוא אדם חרדתי. הוא לא עבד כבר חמש שנים.

למרות טיפול תרופתי מתמשך, שום דבר לא עזר — לא שינוי הכדורים, לא שינוי המינונים. באותו ערב, הוא רצה לצאת מהבית לקנות משהו, אבל פשוט לא הצליח.

שאלתי אם ירצה לנסות לצאת עכשיו, והוא הסכים. ביקשתי שיתלבש ויתארגן, ואמרתי לו שאמתין על הקו. כעבור כמה דקות הוא חזר ואמר שהוא מוכן. הצעתי לו לבדוק שיש עליו מפתחות וארנק, ושאנחנו יוצאים לדרך — יחד.

ביקשתי שיפתח את דלת הדירה ויעמוד. שאלתי מה הוא רואה, מה הוא מרגיש, מה הוא מריח. הוא ענה: “כלום”, אבל היה מאוד לחוץ. הדרכתי אותו להתקרב לסף המדרגות ולרדת שתי מדרגות בלבד.

תרגלנו נשימות בקצב איטי של חמש נשימות. ראיתי כיצד הוא נרגע מעט. ביקשתי שירד עוד שתי מדרגות, ושוב עצרנו לנשום. כך, לאט ובביטחון, הוא ירד קומה שלמה.

עודדתי אותו על היכולת שלו להתגבר על הלחץ. שאלתי אם יוכל להמשיך, והוא ענה “כן”. המשכנו באותו קצב עד שהגיע לפתח הבניין. שאלתי מה הוא רואה – “קצת עצים, אין פרחים”, ענה.

דיברנו על מזג האוויר, על הרוח, על הרחוב. כל שאלה עזרה לו להסיט את תשומת הלב מהחרדה ולהתחבר לסביבה.

כאשר הגיע לשביל שמוביל אל תחנת האוטובוס, שאלתי היכן הוא. “בצד שמאל, קרוב לבית.”

הרחוב לא היה הומה, וזה הקל עליו. דיברנו על הקווים שנוסעים משם, והוא סיפר שהגיע לתחנה. כל הזמן המשכתי להזכיר לו לנשום בקצב המוכר שלנו.

ואז הגיע האוטובוס. אמרתי לו, “אני איתך. תעלה לאט. אתה יכול, אתה מסוגל, אתה חזק.” הוא עלה, לשמחתי, והאוטובוס היה כמעט ריק — פחות גירויים, פחות לחץ. ביקשתי שיתמקד רק בגב הנהג, כדי לשמור על ריכוז במטרה.

בסוף השיחה הוא הודה לי מאוד. נפרדנו, וכל אחד מאיתנו נשם נשימה עמוקה של הקלה.
גם אני הרגשתי טוב — שזכיתי להיות שם איתו, באותן שתי מדרגות של תקווה.

מיכל דרמון